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Al  Qdo.  P.  Julián  de  la  Sagrada  Familia,  C.  D. 

Alma  de  las  Fiestas  centenarias. 


limo  Sr.: 1 

Señoras,  Señores: 


Contando  con  vuestra  benevolencia  voy  a  tratar,  durante 
breves  momentos,  de  la  cultura  de  Santa  Teresa  en  relación 
con  su  obra  literaria. 

Estudiada  constantemente  la  hija  de  Avila,  ha  dado  mar- 
gen a  la  expresión  de  innumerables  juicios.  Su  contemporá- 
neo, maestro  y  a  la  vez  discípulo,  Fr.  Jerónimo  Gracián, 
escribía:  «assi  como  el  sol  escurece  las  estrellas,  assi  me 
parece  que  basta  haber  dicho  lo  que  la  Me  Theresa  me  con- 
solava,  aconsejava  y  animava  para  que  todas  las  demás 
cosas  queden  en  silencio»  2.  No  todos,  sin  embargo,  mos- 
traban tanto  entusiasmo;  no  era  fácil  conocer  íntimamente 
aquel  espíritu  privilegiado.  Ella  misma  advierte:  «Como  me 
vian  procurar  soledad  y  me  vian  llorar  por  mis  pecados  al- 
gunas veces,  pensaban  era  descontento,  y  ansí  lo  decían»  3. 
El  deseo  de  descubrir  hasta  las  más  ocultas  reconditeces  de 


1  Presidía  el  limo.  Sr.  Obispo  de  Citarizo  (América). 

2  Peregrinación  de  Anastasio,  ed.  por  Fr.  Ángel  Marta  de  Santa  Teresa.  Burgos, 
Tipografía  de  «El  Monte  Carmelo»,  1905.  Diálogo  X,  pág.  156. 

3  Vida,  cap.  V.  apud  Obras,  Tomo  I,  pág.  27.  Ed.  del  P.  Silverio  de  Santa  Teresa. 
Burgos  1915-1919. 
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su  alma,  fué  la  causa,  según  opina  un  moderno  escritor,  de 
que  los  confesores  pidieran  a  la  Santa  que  escribiera  su 
Vida  l.  Ya  en  el  siglo  XVIII  se  imprimió  en  Valencia  un  Elo- 
gio de  la  Seráfica  doctora,  debido  a  Fr.  Manuel  de  Santo 
Tomás,  y  en  él  se  encuentra  una  frase  que  se  ha  repetido 
en  muchas  ocasiones,  y  es  así:  «El  molde  que  formó  a 
Teresa  ha  quedado  ya  sin  uso,  o  quizá  lo  rompió  el  Señor, 
para  que  no  se  formara  otra  como  nuestra  Madre»  2.  Para 
Ticknor,  el  americano  historiador  de  nuestras  letras,  «hay 
tal  animación,  sinceridad  y  ternura  en  el  modo  de  expre- 
sarse [Santa  Teresa]  que  sus  obras  son  y  han  sido  siempre 
la  lectura  favorita  de  sus  paisanos  y  correligionarios»  3. 
Aunque  de  valor  inestimable,  no  recojo  la  afirmación  de 
D.  Juan  Valera,  asentada  en  memorable  ocasión  en  la  Real 
Academia  Española  por  sobrado  conocida,  ni  las  cien 
mil  que  acuden  a  la  memoria  por  innecesarias  para  mi 
objeto;  pero  sí  quiero  mencionar  lo  que  dos  autores  consig- 
naron en  tiempos  de  la  Reformadora  del  Carmelo  y  poco 
después.  Uno,  ya  lo  he  citado,  es  el  P.  Gracián,  el  cual  dice: 
«Quién  fue  la  Madre  Theresa  de  Jesús,  su  espíritu,  su  gracia 
natural  y  sobrenatural,  su  blandura,  discreción  y  prudencia, 
lo  sabrás  leyendo  sus  libros...  y  así  en  este  punto  no  te 
pienso  decir  nada»  4.  Otro  es  Fr.  Luis  de  León,  cuyas  son 


1  «Es  verosímil  que  viéndola  tan  afligida  y  no  siendo  fácil  por  relaciones  verbales 
formar  juicio  cabal  de  su  espíritu,  merced  a  las  singulares  perfecciones  que  atesoraba 
se  les  mandasen  poner  por  escrito  para  con  más  reflexión  y  detenimiento  examinarlas.» 
(P.  Silverio  de  Santa  Teresa.  Obras,  tomo  I,  p.  CXVIII.  Introducción.)  También  sos- 
tiene esta  idea  Rousselof:  Los  Místicos  españoles,  versión  española  precedida  de  una 
advertencia  preliminar  por  Pedro  Umbert,  Barcelona,  Imprenta  de  Henrich  y  C.a,  1907, 
II,  pég.  71. 

2  Fr.  Manuel  de  Santo  Tomás:  Elogio  de  la  Seráfica  Doctora  Santa  Teresa  de 
Jesús,  Valencia,  por  Francisco  Burguete.  Ano  MDCCXCIX,  pág.  4.— Son  dos  los  Elo- 
gios que  este  autor  imprimió,  ambos  con  las  mismas  señas.  El  a  que  nos  referimos 
tiene  por  lema:  Confítebor  tibí  Pater  Domine  coe/i  et  terree.  Consta  de  19  págs.  El  otro 
tiene  por  lema:  Optavi  et  datus  est  mihi  sensus,  et  invocavi,  et  venit  in  me  spiritus 
sapientiae.  Consta  de  87  págs.  en  4.° 

5  Historia  de  la  Literatura  española,  traducida  al  castellano  con  adiciones  y  notas 
criticas  por  D.  Pascual  de  Gayangos  y  D.  Enrique  de  Vedia,  Madrid,  Imprenta  y  Este- 
reotipia de  M.  Rivadeneyra,  1851-1856,  tomo  III.  cap.  XXXIX.  Segunda  época,  pág.  418. 

4    Peregrinación  de  Anastasio,  pág.  155. 
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estas  palabras:  «Yo  no  conocí  ni  vi  a  la  madre  Teresa 
de  Jesús,  mientras  estuvo  en  la  tierra,  mas  agora  que  vive 
en  el  Cielo,  la  conozco  y  veo  casi  siempre  en  dos  imágenes 
vivas  que  nos  dejó  de  sí,  que  son  sus  hijas  y  sus  libros, 
que  a  mi  juicio  son  también  testigos  fieles  y  mayores  de 
toda  excepción  de  su  grande  virtud.  Porque  las  figuras  de 
su  rostro,  si  las  viera,  mostráranme  su  cuerpo,  y  sus  pala- 
bras, si  las  oyera,  me  declararan  algo  de  la  virtud  de  su 
alma;  y  lo  primero  era  común,  y  lo  segundo  sujeto  a  engaño 
de  que  carecen  estas  dos  cosas  en  que  la  veo  agora.  Que 
como  el  Sabio  dice,  el  hombre  en  sus  hijos  se  conoce. 
Porque  los  fructos  que  cada  uno  deja  de  sí  cuando  falta, 
esos  son  el  verdadero  testigo  de  su  vida»... '. 

De  lo  cual  se  deduce  que,  en  opinión  de  los  que  más 
han  estudiado  a  Teresa  de  Cepeda  y  Ahumada,  su  fama  es 
imperecedera,  y  su  obra  literaria  resulta  imprescindible  para 
estudiar  a  aquélla  en  todos  sus  aspectos:  como  mujer,  como 
escritora  y  como  santa.  No  dio  ella  tamaña  importancia  a 
su  labor;  que  está  vedado  al  que  escribe  reconocer  lo  tras- 
cendental de  su  esfuerzo.  Por  eso  en  un  lugar  insinúa:  «Si 
fuera  persona  que  tuviera  autoridad  de  escribir...»  2.  No  ca- 
reciendo, con  todo,  de  intuición  y  crítica,  en  otro  pasaje 
declara  cuál  es  el  alcance  que  concedía  a  sus  escritos:  «este 
amor,  junto  con  los  años  y  expiriencia  que  tengo  de  algunos 
monesterios,  podrá  ser  aproveche  para  atinar  en  cosas 
menudas,  más  que  los  letrados,  que  por  tener  otras  ocupa- 
ciones más  importantes  y  ser  varones  fuertes,  no  hacen 
tanto  caso  de  cosas  que  en  sí  no  parecen  nada,  y  a  cosa 
tan  flaca  como  somos  las  mujeres  todo  nos  puede  dañar»  3. 
Y  más  allá  denuncia  la  cualidad  sobresaliente  en  los  mis- 
mos: «quiero  tornar  a  lo  que  decía,  que  es  declarar  qué  es 


1  A  las  madres  Priora  Ana  de  Jesús  y  religiosas  carmelitas  descalzas  del  Monas- 
terio de  Madrid.  Apud,  Obras  de  Santa  Teresa,  ed.  P.  Silverio,  vol.  II,  pág.  466. 

2  Vida,  VI,  pág.  39  del  tomo  I,  ed.  P.  Silverio.  Siempre  citaré  por  esta  edición. 

3  Camino  de  perfección,  prólogo,  pág.  8,  Tomo  III. 
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oración  mental  y  contemplación...  podrá  ser  lo  entendáis 
mijor  por  mi  grosero  estilo,  que  por  otros  elegantes»  '. 

Un  estilo  familiar,  un  análisis  minucioso  y  un  conoci- 
miento de  lo  que  se  había  escrito  sobre  las  materias  de  que 
ella  trataba  constituyen,  por  consiguiente,  la  esencia  de  los  li- 
bros de  la  hija  de  Avila.  Estos,  tras  de  haber  sido  publicados 
con  mil  incorrecciones  que  movieron  a  consejos  como  los 
de  un  anotador  de  las  obras  de  San  Juan  de  la  Cruz, 2  hoy 
pueden  estudiarse  con  toda  garantía  crítica,  merced  a  los 
trabajos  de  D.  Vicente  de  la  Fuente,  de  los  diversos  editores 
de  las  reproducciones  fototípicas  de  los  originales,  y  del 
P.  Silverio  de  Santa  Teresa,  quien  ha  iniciado  la  Biblioteca 
Mística  Carmelitana  con  la  edición  que  no  me  explico  por 
qué  ha  sido  omitida  en  la  bibliografía  inserta  en  la  más 
moderna  de  ¡as  Historias  de  la  Literatura  española 3.  El 
examen  de  los  citados  libros  confirma  la  apreciación  hecha 
por  su  autora.  Su  estilo  nos  testifica  de  lo  saturada  del 
medio  ambiente  que  se  hallaba.  Nacida  en  el  corazón  de 
Castilla,  nos  habla  con  aquel  lenguaje  empleado  por  las 
viejas  tras  el  hueg-o,  no  para  contarnos  consejas  y  male- 
ficios, sino  para  interpretar  lo  que  en  su  alma  pasaba.  No 
ha  habido  escritor  más  subjetivo,  y,  sin  embargo,  no  ha 
habido  autor  que  más  haya  mirado  a  lo  exterior  antes  de 
dejar  correr  su  verbo.  Por  eso,  para  estudiar  los  complejos 
problemas  que  ofrece  su  singular  espíritu,  no  puede  pres- 
cindirse  de  su  educación,  antes  bien,  debe  comenzarse  por 
determinarla. 

Y  la  educación  abraza,  no  sólo  la  lectura,  sino  cuanto 


1  Camino  de  perfección,  cap.  XVI,  pág.  78. 

2  «se  devía  mandara  los  Religs  que  los  hayan  de  trasladar  sub  novo  precepto 
guarden  tal  vigilancia  y  fidelidad  en  los  Auténticos  que  sacaren,  que  de  advertencia  y 
voluntariamte  no  omitan  ni  vna  coma,  ni  antepongan,  ni  pospongan  la  mas  minima  pa- 
labra, aunque  parezca  esta  errado.  Prevlenese  esto:  porque  se  encuentra  mucho  de 
esto  en  lo  Impreso  hasta  aqui.»  (Bib.  Nac  Ms.  3180,  Adiciones  E,  fol.  17  v.-18.) 

3  Con  verdadera  extrafieza  he  hecho  esta  observación  en  la  Obra  de  los  señores 
Hurtado  y  Palencia,  todavía  en  publicación  Han  aparecido  dos  tomos  en  el  momento  de 
escribir  estas  líneas. 
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intervino  en  la  orientación  de  su  actividad.  En  la  educación 
de  Santa  Teresa,  en  los  límites  humanos,  tomaron  parte 
sus  padres,  su  familia,  sus  amigos,  sus  confesores  y  sus 
libros  i. 

En  sus  padres  halló  la  castellana  el  tipo  tan  frecuente 
entonces  en  su  patria.  Una  declaración  de  un  vecino  de 
aquella  capital,  el  padre  del  B°.  Juan  de  Avila,  nos  demues- 
tra cuáles  eran  las  costumbres  de  la  ciudad  por  aquellos 
tiempos:  «Yo,  Cristóbal  de  Avila,  hoy,  día  de  la  Magdalena, 
año  de  1556,  propuse  de  enmendar  mi  vida  de  manera  que 
haga  servicio  a  Dios  y  a  su  Madre  Santa  María,  dándome 
su  gracia  y  ayuda  el  Espíritu  Santo,  que  me  inflame  a  su 
servicio,  porque  sean  perdonados  mis  pecados,  como  fueron 
los  de  la  gloriosa  María  Magdalena.  Primeramente,  de  vein- 
ticuatro horas  que  hay  en  noche  y  día,  una  para  oir  Misa, 
otra  para  leer  en  el  libro  de  los  Evangelios  el  evangelio  de 
aquel  día  y  la  vida  de  los  Santos  que  cayeren  en  aquel  día, 
más  otra  para  rezar  mis  devociones  y  otra  para  pasearme; 
quédanme  catorce  horas  para  trabajar  y  ganar  la  vida» 2. 
Este  carácter  religioso  distinguía  a  D.  Alonso,  el  cual,  era 
hasta  enemigo  de  los  libros  de  entretenimiento  a  que  se  da- 
ba doña  Beatriz  Dávila  y  Ahumada,  su  segunda  esposa,  pa- 
ra distraer  el  ánimo  de  los  continuos  quehaceres  que  el  cui- 
dado de  su  numerosa  familia  le  proporcionaba.  No  es  extra- 
ño, en  vista  de  ello,  que  buscase  el  retiro  de  un  convento 
para  su  hija  Teresa,  cuando  doña  Beatriz,  en  plena  juventud, 
pasó  a  mejor  vida.  Por  eso  escribe  la  Santa  refiriéndose  a 


1  El  P.  Silverio  de  Santa  Teresa  escribe:  «Sólo  teniendo  presentes  todos  estos 
elementos  que  concurrieron  a  su  educación,  la  lectura,  los  sermones  que  oyó.  su  trato 
y  conversación  con  hombres  doctos  y  siervos  de  Dios,  y  la  especial  asistencia  del  Es- 
píritu Santo,  bien  entendida  y  sin  darle  la  Importancia  que  tiene  en  los  Autores  sagrados, 
puede  resolverse  el  complicado  probU-ma  de  Id  formación  espiritual  de  Santa  Teresa.» 
(Obras,  Preliminares,  vol.  I,  pág.  XXXVII.) 

2  Copia  este  documento,  que  fué  hallado  por  el  sacerdote  abulense  Luís  Váz- 
quez e  inserto  en  sus  Memorias  ilustres  y  piadosas  del  Venerable  P.  Julián  de  Avila, 
el  P.  Gerardo  de  San  Juan  de  la  Cruz,  recientemente  fallecido.  Vid.  Vida  del  Beato 
Juan  de  Avila.  -Toledo,  Imprenta  de  la  viuda  e  hijos  de  J.  Peláez  [1915],  pág.  IV. 
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sus  progenitores:  «no  via  en  ellos  sino  iodo  bien  y  cuidado 
de  mi  bien»  *.  Por  influencia  de  sus  padres  se  inició  en  los 
dos  géneros  de  literatura  a  que  después  había  de  demostrar 
continua  tendencia:  por  su  madre,  a  la  caballería,  tan  en 
boga  en  los  siglos  XV  y  XVI;  por  su  padre,  a  lo  que  ella 
llamaba  «buenos  libros»  2.  Pero,  así  como  la  semilla  lanzada 
por  el  labrador,  devuelve  a  éste  un  fruto  multiplicado,  la 
hija  devolvió  los  frutos  de  su  religión,  y  cuenta:  «Como 
quería  tanto  a  mi  padre,  deseábale  con  el  bien  que  yo  me 
parecía  tenía  con  tener  oración,  que  me  parecía  que  en  esta 
vida  no  podía  ser  mayor  que  tener  oración;  y  ansí,  por  ro- 
deos, como  pude,  comencé  a  procurar  con  él  la  tuviese.  Dile 
libros  para  este  propósito»  3. 

En  su  familia  encontró  Teresa  tendencias  bastante  con- 
trarias. «Tenía  una  hermana— refiere — de  mucha  más  edad 
que  yo,  de  gran  honestidad  y  bondad  que  tenía  mucha,  de 
ésta  no  tomaba  nada,  y  tomé  todo  el  daño  de  una  parienta 
que  trataba  mucho  en  casa...  Mi  padre  y  hermana  sentían 
mucho  esta  amistad,  reprehendíanmela  muchas  veces» 4. 
Ello  fue  pasajero:  quien  más  huella  marcó  en  su  espíritu 
de  un  modo  indirecto  fue  su  tío,  aquel  vecino  de  Horíigosa 
que  hacía  le  leyese  «aunque  no  era  amiga»  ella  de  los  libros 
que  le  proporcionaba,  pero  «mostraba  que  sí»;  5  el  mismo 
que  luego  le  regaló  el  Tercer  Abecedario  «que  trata  de  en- 
señar oración  de  recogimiento»  6.  Ligera  fue  la  comunica- 
ción que  con  otras  personas  tuvo  en  su  juventud;  pero  no 
dejaron  de  imprimir  señales  en  su  modo  de  ser  una  doña 
María  de  Briceño  y  Contreras,  amén  de  que  por  este  tiempo 
sostenía  ya  pláticas  con  los  que  la  rodeaban  por  las  que 


1  Vida,  cap.  I.  pág.  8. 

2  «Era  mi  padre  aficionado  a  leer  buenos  libros  y  ansí  los  tenia  en  romance  para 
que  leyesen  sus  hijos».  Vida,  cap.  I,  pág.  5. 

3  Vida,  cap.  VII,  pág.  46. 

4  Vida,  cap.  II,  págs.  11-12. 

5  Vida,  cap.  III,  pág.  17. 

6  Vida,  cap.  IV,  pág.  23. 
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demostraba  cuál  era  su  temperamento  propio  para  sentir  y 
para  convencer;  arrastraba  a  sus  hermanos  en  sus  delirios 
infantiles,  y  se  prepara  para  el  éxtasis  con  aquel  repetir 
constante:  ¡para  siempre,  siempre,  siempre!  Más  tarde,  de 
tal  modo  se  ensanchó  el  circulo  de  sus  relaciones,  que  es 
imposible  determinar  sus  límites  precisos,  sobre  todo  en  la 
ocasión  presente.  Desde  las  religiosas  a  quienes  de  continuo 
dirigía  sus  cartas,  hasta  los  duques  de  Alba  en  cuya  casa 
lanzó  el  último  suspiro,  hay  una  gama  con  los  más  variados 
matices;  copia  de  nombres  y  multiplicidad  de  personajes 
esmaltan  las  cartas  y  llenan  las  páginas  del  curioso  libro 
en  que  historia  Teresa  sus  Fundaciones.  Un  mundo  rico, 
pletórico  de  pasión,  de  entusiasmo  y  de  flaqueza,  de  perse- 
cuciones y  de  alientos  proporcionó  a  la  virgen  abulense 
esta  serie  de  amistades.  Pero  así  como  en  su  alma  anali- 
zaba hasta  lo  imperceptible,  por  lo  exterior  pasaba  como  la 
sombra  por  el  río,  abarcándolo  por  completo  y  sin  llegar 
a  participar  de  él  aún  ocupándolo  en  un  instante.  Y  hé  aquí 
que  en  un  momento  nos  pinta  con  uno  de  sus  gráficos  ras- 
gos lo  que  con  estas  relaciones  ganaba:  «Una  vez  me  lle- 
varon a  una  pieza  de  éstas  en  casa  de  la  duquesa  de  Alba, 
adonde,  viniendo  de  camino,  me  mandó  la  obediencia  estar, 
por  haberlo  importunado  esta  señora,  que  me  quedé  espan- 
tada en  entrando,  y  consideraba  de  qué  podía  aprovechar 
aquella  baraúnda  de  cosas,  y  ahora  me  cay  en  gracia  cómo 
me  ha  aprovechado  para  aquí.  Y  aunque  estuve  allí  un  rato, 
era  tanto  lo  que  había  que  ver,  que  luego  se  me  olvidó  todo 
de  manera,  que  de  nenguna  de  aquellas  piezas  me  quedó 
más  memoria  que  si  nunca  las  hubiera  visto,  ni  sabría  decir 
de  qué  hechura  eran;  más  por  junto  acuérdase  que  lo  vio»  '. 
Los  confesores  diéronle  motivos  de  desconsuelo  grande: 
«Estaba  el  daño  en  no  quitar  de  raiz  las  ocasiones  y  en  los 


1    Moradas  sextas,  cap.  IV,  pág.  126,  Tomo  IV. 

[     13     ] 


confesores  que  me  ayudaban  poco»— escribe  '.  En  ellos  con- 
fiaba, no  obstante,  y  por  eso  pedía:  «con  toda  claridad  y 
verdad  yo  haga  esta  relación  que  mis  confesores  me  man- 
dan... para  que  de  qui  adelante,  conociéndome  ellos  mijor, 
ayuden  a  mi  flaqueza»  2.  En  multitud  de  pasajes  alude  la  es- 
critora a  esta  cuestión,  ya  autobiográficamente,  ya  dando 
consejos  a  sus  monjas  acerca  de  las  condiciones  que  debían 
exigir  en  los  directores  espirituales.  Ella  trató  con  no  pocos. 
El  P.  Felipe  Martín  observa  que  se  relacionó  con  cuatro 
órdenes  religiosas:  la  de  los  dominicos,  la  de  los  francis- 
canos, la  de  los  jesuítas  y  la  de  los  carmelitas.  También 
tuvo  confesores  del  clero  secular 3.  Y  es  que  ella  misma 
asegura:  «siempre  he  procurado  buscar  quien  me  dé  luz»  4. 
La  diversa  índole  de  estas  direcciones  indica  que  la  forma- 
ción espiritual  de  la  Santa,  no  fue  unilateral,  exclusivista: 
gozó  del  contacto  de  las  principales  doctrinas  particulares 
que  a  cada  orden  distingue  de  sus  hermanas,  y  con  ello 
moldeó  su  ser  dentro  de  la  más  pura  ortodoxia.  En  tiempos 
en  que  la  discusión  engendraba  teorías  que  fácilmente  to- 
maban derroteros  heterodoxos,  la  mujer  que  era  todo  co- 
razón, aspiraciones,  ansiedad,  no  podía  menos  de  probar 
sus  ideas  y  sentimientos  en  la  piedra  de  toque  más  digna 
de  fé,  para,  al  cerciorarse  de  que  el  camino  emprendido  era 
senda  segura  y  practicable,  romper  todo  dique  y  freno  y 


1  Vida,  cap.  VI,  pág.  37.  Influido  por  la  Santa,  sin  duda  alguna,  recordó  D.  Juan 
Palafox  y  Mendoza,  las  palabras  de  San  Mateo:  «Y  si  el  ciego  guía  al  ciego  ¿no  es  cier- 
to q.ie  caerán  uno  y  otro  en  un  lazo  de  eterna  condenación?»  XV,  14.  al  escribir  su 
Carta  pastoral  y  referirse  a  la  Confesión.  Vid.  ms.  4.482  de'  la  Bib.  Nac.  Fol.  116  vto. 
Se  publicó  en  Madrid,  por  Diego  Díaz.  Año  1656  16.°  La  cita  en  el  fol.  158.  En  1653  pu- 
blicó el  mismo  Díaz  de  la  Carrera  otra  Carta  pastoral  de  Palafox.  Ninguna  de  estas 
ediciones  está  registrada  por  Nic.  Antonio.  (Vid.  Bib.  Nova,  Tomo  I,  751-753)  En  la  edi- 
ción de  las  Obras:  Madrid,  En  la  Imprenta  de  Don  Gabriel  Ramírez,  hecha  en  el  si- 
glo XVIII,  en  el  Tomo  III,  Parte  I  (MDCCLXIIi.  La  Carta  Pastoral  VIII  y  Dictámenes 
de  Curas  de  Almas,  ocupa  las  páginas  415  a  514.  Es  curiosa  la  Advertencia  que  en 
esta  última  pág.  aparece.  De  las  dos  ediciones  sueltas  hay  ejemplares  en  la  Biblioteca 
Nacional. 

2  Vida,  Prólogo,  pág.  4. 

3  M.  R.  P.  Fr.  Felipe  Martín:  Santa  Teresa  de  Jesús  y  la  Orden  de  Predicadores.— 
Avila.  Tlp.  y  encuademación  de  sucesores  de  A.  Jiménez,  1909.  Prólogo. 

4  Vida,  X,  pág.  73. 
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dejar  fluir  con  libertad  y  gusto  la  corriente   de  abandonos 
y  deliquios. 

Sus  libros  no  fueron  pequeña  fuerza  para  moldear  su 
educación.  Un  hispanófilo  francés  ha  estudiado  las  lecturas 
de  Santa  Teresa  con  la  erudición  que  le  caracteriza  *.  El, 
observa  que  tres  fuentes  podemos  utilizar  para  determinar 
estas  lecturas:  las  obras  de  la  Santa,  especialmente  la  Vida 
y  las  Moradas;  un  artículo  de  las  Constituciones  de  la 
Orden  del  Carmelo  Descalzo  y  la  declaración  de  la  Madre 
María  de  San  Francisco  2.  Pero  además  de  los  libros  que 
taxativamente  declara  la  Santa  haber  leído,  hay  una  biblio- 
grafía más  difícil  de  circunscribir,  y  que  es  sólo  apreciable 
por  el  estudio  de  las  alusiones  y  por  comparación.  El  Padre 
Martin  ya  citado,  inserta  en  su  libro,  a  dos  columnas,  algu- 
nas constituciones  dominicanas  y  carmelitas  que  son  iguales; 
cosa  no  extraña,  por  otra  parte,  ya  que  se  refieren  a  materias 
de  orden  general 5.  También  copia  pasajes  de  Santo  Tomás 
puestos  en  parangón  con  oíros  de  Santa  Teresa.  La  labor 
es  ardua;  el  estudio  especial  y  monográfico  dará  buenos 
resultados  en  la  materia.  Lo  que  por  hoy  está  demostrado 
es  que  conocía  la  Biblia,  algunas  Vidas  de  Santos,  todavía 
no  concretamente  reconocidas,  las  obras  del  Cartujano,  la 
Imitación  de  Cristo,  algo  de  Fr.  Luis  de  Granada,  las  Epís- 
tolas de  San  Jerónimo,  las  Morales  de  San  Gregorio,  las 
Confesiones  de  San  Agustín,  la  Vita  Spirituali  de  San  Vi- 
cente Ferrer,  y  obras  de  los  franciscanos  Alonso  de  Madrid, 
Antonio  de  Guevara,  Francisco  de  Osuna  y  Bernardino  de 
Laredo,  amén  de  San  Pedro  de  Alcántara,  a  quien  conoció 
personalmente,  con  quien  se  confesó  y  de  quien  decía;  «es 
autor  de  unos  libros  pequeños  de  oración,  que  ahora  se 
traían  mucho,  de  romance,  porque  como  quien  bien  la  había 

1  Alfred  Morel-Fatio:  Les  lectores  de  Sainte  Thérése,  apud  Bulletín  hlspaniquc, 
1908,  Tomo  X,  págs.  17-67. 

2  Obro  cit.  pág.  22. 

5    Santa  Teresa  de  Jesús  y  la  Orden  de  Predicadores,  págs.  205  a  208. 
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ejercitado,  escribió  harto  provechosamente  para  los  que  la 
tienen.  Guardó  la  primera  Regla  del  bienaventurado  San 
Francisco  con  todo  rigor»  '. 

En  la  manera  de  utilizar  la  lectura  hay  una  gradación 
normal  y  lógica  en  la  Santa.  Nos  confiesa  primero  que  «ja- 
más osaba  comenzar  a  tener  oración  sin  un  libro»  2.  Luego 
observa:  «en  algunos  libros  que  están  escritos  de  oración, 
tratan  que,  aunque  el  alma  no  puede  por  sí  llegar  a  este  es- 
tado, porque  es  todo  obra  sobrenatural  que  el  Señor  obra 
en  ella,  que  podrá  ayudarse  levantando  el  espíritu  de  todo 
lo  criado,  y  subiéndole  con  humildad,  después  de  muchos 
años  que  haya  ido  por  la  vida  purgativa  y  aprovechando 
por  la  iluminativa.  No  sé  yo  bien  por  qué  dicen  iluminati- 
va» 3.  Poco  después:  «Yo  no  lo  contradigo,  porque  son  le- 
trados» 4.  Y  termina:  «todos  los  libros  que  leía,  que  tratan  de 
oración,  me  parecía  los  entendía  todos»  5. 

Con  esta  gradación  nos  demuestra  que  su  obra  literaria, 
la  cifra  de  su  espíritu,  el  troquel  de  su  ser,  no  fué  el  resulta- 
do de  las  fuerzas  externas  actuando  sobre  ella,  sino  la  fusión 
de  su  sentimiento  con  la  realidad.  «Como  yo  pasé  tanto, — 
comenta— he  lástima  a  los  que  comienzan  con  solos  libros, 
que  es  cosa  extraña  cuan  diferentemente  se  entiende  de  lo 
que  después  de  expirimentado  se  vé»  6.  Por  eso,  aun  cuando 
no  conociese  directa  e  íntegramente  el  Cantar  de  los  Canta- 
res 7,  su  inspiración  corre  parejas  con  la  del  dulce  epitalamio 
salomónico.  Las  ideas  que  hieren  al  corazón,  hacen  mella 


1  Vida,  XXX,  pág.  237-238. 

2  Vida,  IV,  pág.  24. 

3  Vida,  cap.  XXH,  pág\  165. 

4  Vida,  cap.  XXII,  pág.  166. 

5  Vida,  cap.  XXX,  pág.  245. 

6  Vida,  cap.  XIII.  pág.  96.  En  diversos  pasajes  de  sus  obras  hace  la  apología  de  la 
experiencia.  Vid.  en  la  Vida  los  cap.  XVIII,  XXII  y  XL;  prescindiendo  de  mencionar  pa- 
sajes de  otros  libros. 

7  «On  doit  done  croire  qu'  elle  ne  vit  (amáis  du  Cantique  une  versión  espagnole 
complete  et  se  contenta,  soit  des  interpretations  que  lui  fournirent  les  hommes  doctes 
de  son  entourage,  soit  ausi  des  passages  traduits  dans  le  Ludolphe  espagnol.»  Morel- 
Fatio,  Les  lectores  de  Sainte  Thérese,  pág.  42. 
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profunda  en  el  suyo  y  las  recuerda  en  iodo  momento.  De 
este  modo  recoge  de!  Obispo  de  Hipona  frases  enteras,  y 
unas  veces  citándole  escribe:  «mira  que  dice  San  Agustín, 
que  le  buscaba  en  muchas  partes  y  que  le  vino  a  hallar  den- 
tro de  sí  mesmo»  ',  y  otras,  sin  nombrarle,  prorrumpe:  «sír- 
vate yo  siempre  y  haz  de  mí  lo  que  quisieres»  2.  Y  ello  se 
debe  a  que  el  fundamento  de  la  doctrina  íeresiana  es  el  que 
está  expuesto  en  pocas  palabras  en  el  Castillo  interior, 
cuando  aconseja:  «para  aprovechar  mucho  en  este  camino  y 
subir  a  las  Moradas  que  deseamos,  no  está  la  cosa  en  pen- 
sar mucho,  sino  en  amar  mucho»  3. 

Con  pluma  de  oro  discurrió  el  Maestro  Menéndez  y  Pe- 
layo  sobre  la  cultura  literaria  que  se  revela  en  el  Quijote; 
pero  ello  no  era  más  que  un  aspecto:  las  obras  del  genio  no 
son  simples  reflejos,  sino  rayos  potentes  que  consumen 
cuanto  a  su  alcance  llega.  Ni  Cervantes  es  el  segundo  tér- 
mino de  una  igualdad,  ni  Santa  Teresa  de  Jesús  se  limitó  a 
asimilarse  lo  que  en  sus  manos  tuvo.  Con  mirada  escruta- 
dora, sintetizando  con  gran  poder  de  abstracción,  alcanzó  a 
ver  hasta  lo  nimio,  y  nos  pintó  un  verdadero  cuadro  de  cos- 
tumbres en  su  Camino  de  perfección.  Allí,  entre  los  conse- 
jos que  a  sus  monjas  dedicaba,  podemos  descubrir  lo  que 
las  tapias  de  los  conventos  ocultaban  a  los  ojos  del  mundo; 
allí,  con  cuatro  palabras,  se  nos  ofrece,  (al  igual  que  se  ha 
descrito  a  Berceo  sentado  benévolamente,  contando  mila- 
gros y  vidas  de  santos  a  los  lugareños),  sentada  en  el  huerto, 
requerida  por  sus  hijas,  narrándoles  casos  personales  y  ad- 
viniéndoles lo  que  debían  evitar  y  lo  que  debían  querer. 
Igualmente,  con  observación  constante,  atisba  los  más  velo- 
ces y  pasajeros  estados  de  su  ánimo  para  presentarse  sin 
embozo  ante  los  que  por  obediencia  le  pedían  que  declarara 


1  Camino  de  perfección,  cap.  XXVIII,  pág.  129 

2  Exclamaciones,  pág.  294,  tom.  IV. 
T>    Moradas  cuartas,  cap.  I,  pág.  48 
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lo  más  recóndito  de  su  corazón.  Un  exceso  de  pasión  hizo 
que  un  día  dijera  Fr.  Francisco  Boyl  «que  poco  se  sabía  de 
Dios  antes  que  ia  Iglesia  naciese,  y  poquísimo  antes  que  hu- 
biese Teresa»  '.  No,  no  puede  ni  debe  exagerarse.  La  caste- 
llana santa  tuvo  una  cultura  literaria  y  una  educación  mística. 
Precedida  de  multitud  de  autores  que  escribieron  sobre  ma- 
terias análogas  a  las  que  ella  cultivó,  de  muchos  sabemos 
que  los  conocía,  de  oíros  quizá  se  llegue  a  demostrar  que 
también  llamaron  su  atención.2  Al  parecer,  su  lectura  fué  muy 
extensa,  aunque  los  problemas  y  las  dudas  procuraba  zan- 
jarlas más  por  consultas  verbales  que  por  el  estudio  3.  Con 
todo,  lo  repetiremos:  la  bibliografía  mística  española  prete- 
resiana  no  es  escasa,  y,  mucha  parte  de  ella,  contribuyó  a  la 
formación  de  la  cultura  de  la  época  en  general  y  de  nuestra 
escritora  en  particular.  El  maestro  Pero  Ximénez  de  Préxa- 
mo,  había  utilizado  el  castellano  ya  en  tiempos  de  los  Reyes 
Católicos  para  su  Lucero  de  la  Vida  Cristiana  4,  el  agustino 
Fr.  Alonso  de  Orozco  compuso  su  Libro  de  las  Confesiones, 
imitando  a  San  Agustín,  y  otros  muchos  dieron  pábulo  para 
que  el  Maestro  de  la  crítica  contemporánea  dijera:  «Para  Es- 
paña, la  edad  dichosa  y  el  siglo  feliz  fué  aquel  en  que  el  en- 
tusiasmo religioso  y  la  inspiración  casi  divina  de  los  canto- 
res se  aunó  con  la  exquisita  pureza  de  la  forma  traída  en  sus 
alas  por  los  vientos  de  Italia  y  de  Grecia.  Siglo  en  que  la 
mística  castellana,  silenciosa  y  balbuciente  hasta  aquella  ho- 


1  Vid.  Quevedo,  Su  espada  por  Santiago,  apud.  Biblioteca  de  Autores  Españo- 
les, vol.  48,  pág.  449  b. 

2  Un  sano  y  justo  método  dejará  en  su  legítimo  alcance  la  determinación  de  las 
fuentes  de  las  Obras  de  la  Santa.  La  fijación  de  los  antecedentes  hará  conocer  mejor 
la  nota  esencial  y  personal  que  en  su  labor  existe. 

3  «habrá  poco  más  de  cuatro  años  que  vine  a  entender  por  expiriencia,  que  el 
pensamiento  o  imaginación,  porque  mejor  se  entienda,  no  es  el  entendimiento  y  pre- 
gúntelo a  un  letrado  y  díjome  que  era  ansf,  que  no  fue  para  mí  poco  contento».  Mo~ 
radas  cuartas,  cap.  I.  pág.  49 

4  Vid.  Bib.  Vetus,  II,  líber  X,  caput.  XV,  pág.  339  a.  De  este  libro  dice  Amador  de 
los  Ríos  «que  es  obra  trazada  por  mandato  de  los  Reyes  Católicos,  a  quienes  la  dedica, 
aspirando  a  servir  de  pauta  y  guía  de  los  Heles  en  medio  de  las  tribulaciones  del  mun- 
do», i  Historia  crítica  de  la  Literatura  española,  Madrid.  Imprenta  a  cargo  de  Joaquín 
Muñoz,  1861-1865,  tomo  VII,  cap.  XXI,  pág.  351. 

[     18     ] 


ra,  roías  las  prisiones  en  que  la  encerraba  la  asidua  lectura 
de  los  Tauleros  y  Ruysbroeck  de  Alemania,  y  ahogando  la 
mal  nacida  plañía  de  los  alumbrados,  dio  gallarda  muesíra 
de  sí,  libre  e  inmune  de  iodo  resabio  de  quietud  y  de  pan- 
íeísmo,  y  corrió  como  generosa  vena  por  los  campos  de  la 
lengua  y  del  aríe»  l. 

El  seníimienío  mísíico  no  es  paírimonio  de  una  época  ni 
de  un  lugar.  Por  eso  el  P.  José  de  Jesús  María,  pudo  decir 
en  su  Apología  Mísíica:  «Pruébase  con  la  auíhoridad  de  las 
Diuinas  Leíras  y  Docírina  concorde  de  los  Sanios  que  esía 
coníemplación  fue  dada  por  Dios  y  desde  el  principio  del 
mundo  a  sus  grandes  sieruos»...2  Empero  en  cada  íiempo  y 
en  cada  región  ha  adopíado  caracíeres  diversos.  En  gracia 
a  la  brevedad,  no  eníraré  en  el  análisis  del  misíicismo  sep- 
íenírional  para  observar  su  derivación  hacia  el  paníeísmo; 
indicaré  solameníe  que  el  auíor  ciíado  utiliza  las  observacio- 
nes de  Ruysbroeck  y  Gerson  especialmeníe,  y  sólo  de  un 
modo  circunsíancial  alguna  afirmación  de  San  Agusíín, 
cuando  íraía  de  demosírar  la  diferencia  eníre  iluminismo  y 
misíicismo;  eran  auíoridades  que  podían  ofrecer  apreciacio- 
nes hechas  direcíameníe  3.  No  me  deíendré  íampoco  en  dis- 
quisiciones sobre  los  orieníales;  para  poner  de  relieve  el 
sensualismo  en  que  se  convieríe  su  ideología  pseudo-mísíi- 
ca  bastará  recordar  aquella  esírofa  de  Hafiz:  «Bebe  una  copa 
en  la  mesa  de  la  vida  y  veíe.  Tú  no  verás  a  Dios  más  que 
un  insíaníe.  Adán  abandonó  el  paraíso  cuando  hubo  gusta- 
do el  placer:  haz  como  él,  goza  hoy,  porque  ¿quién  sabe  lo 
que  el  mañana  te  reserva?»  A  Desde  este  punió  al  pesimismo 
no  hay  disíancia  perceptible:  pronto  la  franquean  y  tras- 


1  Menéndez  Pelayo,  De  la  poesía  mística,  apud.  Estudios  de  critica  literaria.  Pri- 
mera serie.  Madrid.  Establecimiento  tipográfico  «sucesores  de  Rivadeneyra»  1895, 
pég.  42. 

2  Vid.  Bib.  Nac.  Mss.  4287  y  4478. 

2    Vid.  el  capítulo  III  de  la  Apología  Mystica. 

4  Vid.  La  Persia  Literaria  por  George  Prilley. -París.  Louis  Míchaud.  (s.  a.)  Ver- 
sión castellana,  pág.  132. 
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pasan  él  y  conterráneos  suyos  como  Saadi,  Omar-Khey- 
yam,  etc.,  etc. 

He  aquí  por  qué  necesitaba  Teresa  de  una  cultura  místi- 
ca, y  cómo,  dentro  de  lo  humano,  encauzó  su  sentimiento. 
En  su  época,  ya  se  había  apartado  el  espíritu  místico  espa- 
ñol de  las  tendencias  que  árabes  y  judíos  habían  aportado, 
y  ya  se  libraba  de  las  corrientes  del  norte.  Se  preparaba  pa- 
ra crear  las  escuelas  nacionales,  y  la  que  había  de  tener  por 
guía  el  amor,  sin  atisbos  de  intelectualismo;  la  que  había  de 
hablar  con  el  corazón  y  sólo  pedir  al  pensamiento  la  luz  ne- 
cesaria para  no  descarriarse,  encontró  por  maestra  a  Tere- 
sa, porque  su  labor  no  era  el  resultado  de  sus  lecturas  es- 
cuetamente, sino  la  expresión  de  su  interior  1  que  remozaba 
cuanto  antes  de  ella  con  ella  tenía  semejanza.  Así  se  explica 
que  el  P.  Mir  escribiera:  «El  amor  fué  el  norte  de  su  alma,  el 
inspirador  de  sus  acciones  y  empresas  y  el  supremo  afán  de 
su  vida;  por  el  amor  vivió  y  trabajó  y  por  el  amor  padeció 
y  murió»  2.  Porque  era  todo  sentimiento  decía  ella:  «Y  si  via 
alguna  tener  lágrimas  cuando  rezaba,  u  otras  virtudes,  ha- 
bíala mucha  envidia»  3.  Por  lo  mismo  declaraba:  «en  ningu- 
na manera  podía  dudar  que  estaba  dentro  de  mí,  u  yo  toda 
engolfada  en  El»  4;  y  por  sentirlo  como  propio  recordaba  lo 
que  el  Apóstol  había  escrito:  «que  no  vivo  yo  ya,  sino  que 
Vos,  Criador  mío,  vivís  en  mí»  5. 

«Santa  Teresa  creó  escuela»,  ha  dicho  Rousseloí,6  y  es 


1  Nos  pone  de  manifiesto  no  sólo  sus  ideéis,  sino  sus  aficiones  y  gustos;  su  pasión 
por  el  agua  la  lleva  continuamente  a  comparaciones  inspiradas  por  este  elemento.  Re- 
cuérdese, por  ejemplo:  Camino  de  perfección,  cap.  XIX;  Vida,  cap.  XI;  Moradas 
Cuartas,  Cap.  II,  donde  confiesa:  «no  me  hallo  cosa  más  a  propósito  para  declarar  al- 
gunas de  espíritu  que  esto  de  agua;  y  es,  como  sé  poco  y  el  Ingenio  no  ayuda,  y  soy 
tan  amiga  de  este  elemento,  que  le  he  mirado  con  más  advertencia  que  otras  cosas.» 
En  el  cap.  V  de  las  Moradas  Sextas  torna  a  la  misma  idea  comparativa  desarrollándo- 
la. Sería  curioso  estudiar  el  sentimiento  de  la  Naturaleza  en  esta  escritora. 

2  Espíritu  de  Santa  Teresa,  Madrid,  1898,  pág.  12. 

3  Vida,  cap.  III,  pág.  15. 

4  Vida,  cap.  X,  pág.  69. 

5  Vida,  cap.  VI,  pág.  40.  La  cita  es  de  San  Pablo:  Epíst.  ad.  Galat.  cap.  II,  v.  20. 

6  Tomo  II.  pág.  128. 
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muy  cierto.  Fué  dirigida  con  la  férrea  inspección  dominica- 
na, con  el  ascetismo  ignaciano,  con  la  austeridad  carmelita- 
na un  poco  relajada  y  restablecida  por  ella,  y  con  los  anhe- 
los franciscanos  por  los  que  tanta  predilección  mostraba  en 
sus  lecturas.  Pero  aquella  elevación  del  pobreciío  Francisco, 
expresada  tan  deleitosamente  en  el  Cántico  del  Amigo  y  del 
Amado  del  mallorquín  sin  par,  recogida  por  Osuna  con  ras- 
gos atrayentes  y  practicada  por  San  Pedro  de  Alcántara  con 
fruición  constante,  sólo  era  el  pedestal  sobre  que  había  de 
apoyarse  la  santa  castellana  quien  había  de  volar  más  alto. 
Diríase  que  los  discípulos  del  hijo  de  Assissi  habían  robado 
a  David  el  arpa  con  que  acompañó  los  Psalmos,  mientras 
Teresa  arrebató  la  pluma  a  Salomón  a  fin  de  continuar  el 
Cántico  en  que  se  glorifica  la  unión  más  sublime  y  perfecta 
de  cuantas  se  han  conocido. 

Canto  de  amor,  estrofa  en  que  tiembla  el  deliquio  es  lo 
que  brota  de  la  inspiración  de  un  Juan  de  Jesús  María,  de  un 
Felipe  de  la  Trinidad,  de  un  Jerónimo  Gracián  de  la  Madre 
de  Dios,  y,  en  general,  de  todo  discípulo  de  la  Reformadora 
del  Carmelo.  Su  estilo  gráfico  y  vivo,  fluye  en  las  páginas 
de  Sor  Teresa  de  Jesús  María,  leyendo  las  cuales,  muchas 
veces  se  cree  que  la  discípula  ha  arrancado  páginas  de  las 
obras  de  su  maestra.  ¿Qué  otra  cosa  puede  pensarse  al  en- 
contrar párrafos  como  el  que  cuenta:  «el  estado  y  ejercicio 
de  amor  en  que  Dios  me  tiene  ahora  (tranquilo,  pacífico  y 
como  respiración  suave  y  aire  delgado  y  quieto  en  que  se 
ha  convertido  la  tempestad  de  ansias,  sentimientos  y  lágri- 
mas que  solía  tener)  es  mejor  y  más  perfecto»  '  o  aquel  en 
que  la  monja,  como  haciendo  recordar  los  primeros  años  de 
Teresa,  declara:  «Era  muy  inclinada  a  soledad,  y  como  en 
casa  de  mis  padres  no  había  tanta  comodidad  para  esto, 


1  Segundos  comentarios  sobre  pasajes  de  la  Sagrada  Escritura,  apud.  Las  Obras 
de  la  Sublime  Escritora  del  Amor  Divino,  Sor  Teresa  de  Jesús  María.  Madrid.  Oij 
Blas,  1921,  pág.  437. 
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procuré,  con  grande  ansia  me  dejasen  acomodar  una  piece- 
cilla  muy  apartada  que  había  y  harto  inmunda,  para  estar 
todo  el  día  en  ella,  y  así  lo  hacía  con  grandísimo  consuelo 
y  gusto  de  verme  allí  apartada  de  la  comunicación  de  las 
criaturas»  '. 

Sin  el  espíritu  teresiano  no  hubiese  llegado  el  Doctor  Ex- 
tático a  concebir  sus  estrofas  pletóricas  de  arrobamiento  y 
éxtasis. 

Mi  alma  se  ha  empleado 

Y  todo  mi  caudal  en  su  servicio; 
Ya  no  guardo  ganado, 

Ni  ya  tengo  otro  oficio 

Que  ya  sólo  en  amar  es  mi  ejercicio, 
cantaba  el  religioso  refrendando  con  su  inspiración  poética 
lo  que  su  maestra  había  sustentado  tantas  veces.  Y  por  esa 
filosofía  del  amor  alcanzó  a  suspirar: 

Entrádose  ha  la  Esposa 

En  el  ameno  huerto  deseado, 

Y  a  su  sabor  reposa 
El  cuello  reclinado 

Sobre  los  dulces  brazos  del  Amado  2. 

El  valor,  la  fé  y  el  aliento  teresianos  resplandecieron  en 
los  actos  de  una  Madre  Ana  de  Jesús,  de  la  Madre  Ana  de 
San  Bartolomé,  y  de  tantas  como  llevaron  la  voz  de  la  cas- 
tellana por  tierras  extranjeras. 

Y  es  que  hoy  podemos  conocer  a  Teresa  por  las  «dos 
imágenes  vivas  que  nos  dejó  de  sí,  que  son  sus  hijas  y  sus 
libros».  Y  estudiando  sus  libros,  el  troquel  directo  de  su  es- 
píritu que  tanto  contribuyó  a  la  formación  de  las  hijas,  des- 
cubrimos que  son  producto  de  una  cultura;  pero,  por  cima 
de  ella,  son  expresión  de  un  verdadero  genio.  Así  como  el 


1  Obra  citada:  Tratado  de  una  breve  relación  de  su  vida  que  cuenta  una  monja 
descalza,  pág.  4. 

2  Cántico  espiritual,  apud.  Obras,  ed.  del  P.  Gerardo  de  San  Juan  de  la  Cruz, 
tomo  II  pág.  166. 
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que  quiere  conquistar  el  espacio,  no  parte  del  vacío,  sino 
que  arranca  del  suelo  y  se  remonta  cuando  la  fuerza  del 
motor  hace  perder  el  peso  que  sujetaba  al  intrépido  a  ras  de 
tierra,  así  la  hija  de  Avila  se  acercó  a  la  realidad  para,  des- 
de lo  llano,  remontar  el  vuelo  en  busca  del  ideal  oculto  que 
la  subyugaba.  Águila  potente,  arrancó  su  presa  desgajándo- 
la de  la  común  ciencia,  y  se  lanzó  tan  alto  que  osó  mirar  al 
Sol  frente  a  frente,  sin  temer,  antes  bien,  deseando  que  sus 
alas  se  extinguieran  entre  el  fuego  que  tan  de  cerca  sentía. 
Y  su  canto  fué  de  amor,  y  la  esencia  de  su  doctrina  de  arro- 
bamiento y  deliquio,  porque,  recordando  una  frase  de  un  es- 
critor francés  poco  ortodoxo,  nunca,  cual  ahora,  cabría  decir 
que  Teresa  tuvo  cuerpo,  sólo  como  pretexto  para  que  un  al- 
ma pasara  por  el  mundo. 

HE  DICHO. 


Castellón,  Abril  de  1922. 
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SE  ACABO  DE  IMPRIMIR  ESTE  DISCURSO  EN  LA 

CIUDAD    DE    CASTELLÓN    DE    LA    PLANA, 

IMPRENTA  DE  HIJO  DE  ARMENGOT, 

EL    DÍA    X    DE    MAYO 
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